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PRESENTACIÓN DOSIER 
“JOSÉ DONOSO: SUSURROS EN LOS OÍDOS”

A Martín Donoso Plate

La revista Anales de Literatura Chilena conmemora los cien años del nacimiento 
del escritor chileno José Donoso con un dosier dedicado al estudio de su obra. El conjunto 
de los artículos reunidos podría sintetizarse como una relectura de la narrativa donosiana 
desde un contexto de recepción actual muy diferente a aquellos que acompañaron a cada 
una de las publicaciones que el autor realizó en vida. ¿Qué particulariza a este nuevo 
escenario de lectura que se resiste al olvido? El dosier revela tres núcleos con los cuales 
podríamos reagrupar el material: el archivo, la intermedialidad y las democracias como 
los espacios desde los cuales las lecturas miran retrospectivamente algunos relatos ges-
tados durante la dictadura militar chilena o que refieren directa o metafóricamente a ella.

Los artículos de Cecilia García Huiodobro, Joaquín Castillo y Laura Bocaz mani-
fiestan la importancia de archivo como material fragmentario para una reinterpretación, 
ampliación y proyección de la obra de José Donoso como totalidad. De manera muy 
contraria al tono elegíaco, el trabajo del archivo permite que la voz del autor susurre o 
nos sople al oído después de su muerte biológica. Por ello, el archivo funciona como un 
lente que proyecta la obra “canónica” de José Donoso hacia el porvenir. Este efecto, que 
es también un efecto de la luz sobre sombras, intensifica la tensión entre la memoria y 
el olvido. Lo anterior se manifiesta en la escritura de Cecilia García Huidobro, quien, 
relatando su propia experiencia de trabajo, expone los orígenes del archivo de Donoso en 
dos universidades norteamericanas. Creo que este artículo revela indirectamente también 
el proceso editorial, a cargo de la misma Cecilia García Huidobro, al que han sido some-
tidos los diarios de José Donoso antes de sus respectivas publicaciones. Joaquín Castillo, 
por su parte, revisa la producción epistolar de José Donoso custodiada en archivos por la 
Universidad de Princeton. Las fuentes revisadas permiten al investigador caracterizar la 
postura autorial de Donoso. A través de estrategias de internacionalización de su propia 
figura y obra y, por otro lado, a través de su labor de crítico, Donoso se posicionaría de 
manera ambigua en el campo cultural del boom. Juan José Adriasola y Luis Valenzuela 
consultan los diarios de Donoso a la luz de la pregunta por la profesionalización del 
autor. Por su parte, María Laura Bocaz polemiza con algunas afirmaciones de Fernando 
Moreno para indicar que el origen de la novela El lugar sin límites no está en el pasaje 
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de El obsceno pájaro de la noche destinado a describir la ferocidad de los cuatro perros 
negros que transitan de una obra a otra. A través del método de la crítica genética y de 
un fino ejercicio comparativo, María Laura Bocaz acude a los archivos y demuestra que 
El lugar sin límites va cuajándose en la imaginación del autor a partir de la proyección 
de un cuento en el que tiene lugar un personaje llamado Manuela. En estos trabajos, el 
archivo actúa como un elemento que complementa y actualiza la ya conocida figuración 
del autor y su obra. Tiene así un efecto revitalizador sobre lo pasado que lo llega a indi-
ferenciar del vivo presente.

Juan Cid, Sebastián Reyes y Fernando Moreno resignifican la obra de José Donoso 
al vincularla a obras de otros formatos, medios y lenguajes. Consultando un interesante 
archivo de naturaleza audiovisual, Juan Cid comentará las imágenes visuales creadas por 
Nemesio Antúnez para algunas ediciones de las obras de José Donoso. Imagen (Antúnez) 
y texto (Donoso) se iluminan y refuerzan mutuamente, pero, en otras ocasiones, generan 
espacios de desencuentro donde el silencio cobra un alto nivel de significación o un efecto 
retardador de sentido en ambos lenguajes. Sebastián Reyes compara la primera novela de 
José Donoso, Coronación, con el filme Psycho (1960) de Alfred Hitchcock. En ambas 
obras, la madre es un espectro que atemoriza al personaje masculino hasta el punto de 
sumirse en la locura y extraviar la sujeción a todo tipo de heteronormatividad. Fernando 
Moreno, por último, compara la novela Este domingo con su versión teatral que tuvo 
lugar en la escena nacional gracias a ICTUS. Reescritura, cortes, reiteraciones de tiempo 
(los domingos), tránsitos transgenéricos desde un texto fundacional a otro de naturaleza 
voluble; todos estos movimientos y gestos van revelando una poética en tanto fuerza de 
lo inalterable. En este grupo de artículos los nuevos sentidos son advertidos como ecos 
momentáneos de lo uno (lo literario, lo narrativo, lo donosiano) en la alteridad. De este 
modo, la significación donosiana se renueva, se actualiza, se enajena o se contamina al 
ser apropiada en formatos otros que difieren o postergan el sentido original de los textos.  

Las (re)lecturas de lo político realizadas en las actuales democracias aplazan el 
trauma, resuelven las tensiones existentes entre la nación, lo foráneo y el exilio en un deseo 
sexual polimorfo y, por último, dialogan con la no presencia de los espectros. En efecto, 
Valeria Trujillo realiza un análisis de Casa de campo desde las nociones de hiperrealidad 
y simulacro (Baudrillard), atendiendo básicamente al paseo paradisíaco de los adultos, al 
juego La Marquesa Salió A Las Cinco, el trompe l’oeil y las intromisiones del narrador. 
La ausencia de realidad detrás de tales artificios pone en jaque la idea de la representación, 
pero también cuestiona el poder político del simulacro. En efecto, el límite de la función 
representativa del lenguaje ante el dolor extremo, la tortura y la violencia paradójicamente 
pone en jaque el poder del simulacro. ¿Qué expresa entonces el permanente aplazamiento 
del sentido traumático, sentido que, por ser tal, jamás podrá ser expresado? Pienso que, 
desde la lectura de Valeria Trujillo, podríamos pensar esta novela de Donoso como una 
dialéctica suspendida entre simulacro y trauma. ¿Acaso no adolecen ambos de una falta 
de realidad pese a la materialidad artificial de uno y a la experiencia somática del otro? 

En la presentación del número, en la página 12, agregar al final del segundo párrafo:

 

	 En el ámbito intermedial…”

 En la presentación del dosier, en la página 175, agregar en el segundo párrafo:
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Una de las muchas gracias del lúcido artículo de Philip Swanson es haber relevado una 
de las novelas póstumas de Donoso, Lagartija sin cola, e incluirla dentro del corpus de 
novelas “españolas”. El artículo del crítico inglés considera las formas y sus referencias 
temáticas de estos relatos para situar lo nacional y lo foráneo bajo la lupa del exiliado. 
Conectando la experiencia personal enajenada y lo político, el exilio será la expresión de 
la ruina del mito del autor en tanto hombre heterosexual, creador e individuo posiciona-
do de manera ventajosa en un campo cultural que pudiéramos llegar a identificar con el 
boom. A contrapelo de otras aproximaciones a la novela La desesperanza, Paulo Lorca 
propone una lectura dialéctica de procesos irreconciliables (ficción e historia, realismo y 
la fantasmagoría) a través de la noción de espectralidad. Tras visualizar la novela como 
un relato arrojado “a la deriva de esa pesadilla fantasmática de la historia”, Paulo Lorca 
indica que Chiloé no solo figura en el relato como un referente propio del folclore, sino 
más bien como un espectro fantasmal que asedia a los vivos en tanto reacción a una 
clausura histórica, muy propia de las democracias liberales, que abandona promesas 
incumplidas (utopías, revoluciones o justicia de víctimas dictatoriales). El murmullo 
fantasmal, entiéndase Chiloé junto con su buque fantasma y otros elementos feéricos y 
brujeriles, corresponde a un clamor de justicia que altera a los vivos. En la novela estu-
diada, el susurro inquietante de la no presencia se manifiesta, por ejemplo, en el tinnitus 
que padece Mañungo, cantante en proceso de regreso a Chile. El gemido de las olas que 
bañan las costas chilotas altera su audición y pone en riesgo desesperadamente su propia 
voz con la que hace música. No obstante, la lectura de Paulo Lorca de La desesperanza 
es paradójicamente esperanzadora: si bien los muertos espectrales se comunican con los 
vivos al modo del asedio, también es cierto que la irrupción fantasmal es condición de 
una justicia que va más allá del derecho y de la norma (Derrida). Por otro lado, la com-
pañía de los vivos trae paz a los muertos, puesto que su irrupción equivale a un reclamo 
de amor y reverencia (Agamben).

En suma, estos artículos posibilitan una vigencia de la voz donosiana. Y no es que 
la voz del autor chileno sea todopoderosa. Se trata más bien de artificios montados por 
el crítico. Al modo de un titiritero, el crítico impulsa un movimiento en el cuerpo del 
sujeto creador, quien, por estar muerto, ya es un objeto. Pienso también en el artificio 
del taxidermista: hacer que lo muerto parezca vivo al punto que el espectador engañado 
y expectante espera que el animal, en cualquier momento, abandone su reposo. Tal vez 
celebrar el cumpleaños de los que han muerto es justamente eso: más bien con amor y 
atención que con un morbo tétrico, se trata de recordarlo, cantarle como si vivo estuviera, 
hacerlo hablar nuevamente lo que en vida habló.
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